“Essi mi faranno un santuario ed io abitero in mezzo a loro”(Es.25,8).
L’edificio-chiesa e simbolo:

—del corpo di Cristo crocifisso: il transetto sono le braccia distese, la navata il corpo, I'abside la testa. La
forma semi-circolare dell'abside ricorda la curvatura del capo umano. In alcune chiese 'asse dell’abside e
inclinato rispetto a quello della navata centrale, proprio come la testa di Cristo crocifisso.

— della Chiesa spirituale: Cristo, dice S.Paolo, ¢ il “capo del corpo che € la Chiesa”: la Chiesa viene
paragonata ad un corpo fatto di tante membra e il suo capo é Cristo stesso. La chiesa-edificio € un insieme
di pietre che formano il tutto: “pietre vive” che poggiano sulla “pietra angolare” che e Cristo per formare una
comunita che € comunione dei Santi (Chiesa militante, purgante, trionfante). S.Pietro: “Stringendovi a lui,
pietra viva, rigettata dagli uomini, ma scelta e preziosa davanti a Dio, anche voi venite impiegati come pietre
vive per la costruzione

di un edificio spirituale, per un sacerdozio santo...”"(1Pt.2, 4-6).

—dell’'uomo: esso € infatti “tempio vivente di Dio”. Ogni uomo, soprattutto quando riceve I'Eucarestia, &
tempio di Dio. Gesu afferma: “Distruggete questo tempio ed in tre giorni lo faro risorgere”(Gv.2, 19). Il tempio
in questione ¢ il suo corpo, tempio della sua anima che € Dio stesso: “egli parlava del tempio del suo corpo”.

— della Gerusalemme celeste, e cioe la citta di Dio, il Paradiso: & gia la porta ad annunciarlo nella grande
lavorazione che la contraddistingue. La porta romanica, con il suo protiro, la porta gotica, con le sue
strombature e la ricchezza delle decorazioni, vogliono significare la distinzione fra i due spazi, I'interno e
I'esterno, la chiesa ed il mondo profano (:pro=davanti,fuori; fanum=tempio).



La porta viene definita “ianua coeli”, porta del cielo: “Tu che entri, guarda verso il Cielo”, cosi e scritto sulla
porta di ingresso della chiesa di Mozat; oppure un’iscrizione tolta dalla Genesi: “Quanto terribile & questo
luogo! Questa € proprio la casa di Dio, questa € la porta del cielo”(Gen.28, 17). La chiesa € l'ovile del
Paradiso: “lo — dice Gesu — sono la porta da cui entrano le pecore...lo sono la Porta: se uno entra attraverso
di me sara salvo” (Gv.10, 7-9).

Il gotico ama le tre porte, simbolo della Trinita, consacrate contemporaneamente da tre sacerdoti diversi; le
tre porte possono ripetersi su ogni lato, divenendo dodici, quanti gli apostoli, capostipiti delle dodici tribu
della Nuova Israele.

I modello che Suger, l'autore della prima chiesa gotica, vuole seguire, € la descrizione dell’Apocalisse: “Vidi
anche la citta santa, la Nuova Gerusalemme scendere dal cielo, da Dio, pronta come una sposa adorna per
il suo sposo. Udii allora una voce potente..."Ecco la dimora di Dio con gli uomini! Egli dimorera tra di loro ed
essi saranno il suo popolo ed egli sara il Dio con loro. E tergera ogni lacrima dai loro occhi...’. L’angelo mi
trasporto in spirito su di un monte grande ed alto, e mi mostro la citta santa, Gerusalemme che scendeva dal
cielo...Il suo splendore é simile a quello di una gemma preziosissima, come pietra di diaspro cristallino. La
citta e cinta da un grande e alto muro con dodici porte...A Oriente tre porte, a Settentrione tre porte, a
Mezzogiorno tre porte e ad Occidente tre porte...Le mura sono costruite con diaspro e la citta & di oro puro,
simile a vetro puro...Non vidi alcun tempio in essa perche il signore Dio, I'onnipotente e I’Agnello sono il suo
tempio. La citta non ha bisogno della luce del sole, né della luce della luna, perché la gloria di Dio la illumina
e la sua lampada é I'Agnello”’(Ap.21).

Cosa fa Suger a Saint-Denis? Vuole inondare tutto di luce, di “oro puro”, di “vetro puro”, di diaspro e pietre
preziose, come nella Gerusalemme celeste, soprattutto nell’abside, il luogo dei piu abbaglianti incontri con
Dio. Fa abbattere le pareti del coro per unificarle nella luce; sostituisce le grosse strutture in pietra con
colonnne esili, pietra traforata e con quelle grandi vetrate tipiche del gotico, che, talora, vengono ad
occupare tutto I'abside, come nella Saint-Chapelle di Parigi.

Adorna il sepolcro di san Dionigi, le pareti, I'altare, di oro, argento ma soprattutto di cristalli, pietre
smerigliate, materiale trasparente e traslucido con cui la luce penetrata dalle grandi finestre possa giocare,
riflettersi, propagarsi fra luccichii e bagliori. Scive Suger: “Percio, quando per I'amore che nutro per il decoro
della casa di Dio, la multicolore leggiadria delle gemme mi distrae dalle preoccupazioni terrene e,
trasferendo anche la diversita delle sante virtu dalle cose materiali a quelle immateriali, 'onesta meditazione
mi persuade a concedermi una pausa...mi sembra di vedere me stesso in una regione sconosciuta del
mondo, che non & completamente né del fango terrestre, né si trova del tutto collocata nella purezza del
cielo, e mi sembra di essere in grado di trasferirmi, con l'aiuto di Dio, da questo mondo inferiore a quello
superiore, in modo anagogico”.

Sulla porta fa apporre questa iscrizione, in latino: “Chiunque tu sia che vuoi esaltare I'onore di queste porte,
non ammirare 'oro ne la spesa, ma la fatica dell'opera, opera nobile che splende, ma che splendendo
nobilmente illumini le menti, affinché attraverso lumi veri giungano alla vera luce, dove € Cristo, porta vera”.



La chiesa gotica finisce cosi per presentarsi come ad un visitatore del XVII sec. della cattedrale di Leon: “Di
altre chiese si dice che sembrano una coppa d’argento; di questa si puod dire che non solo sembra, ma € una
coppa di vetro da cui si puo bere”.

Nella Gerusalemme celeste dell’Apocalisse non c’e il sole, perché Dio stesso € il suo sole che laillumina e la
vivifica: nelle chiese gotiche vengono aperti i rosoni, immagine della perfezione del cerchio, nuovi soli che
illuminano le cose e simboleggiano la luce spirituale.

E’ un nuovo simbolismo solare che si aggiunge ai precedenti: fin dai primi tempi le chiese vengono volte ad
Oriente, verso il “sole che sorge e viene ad illuminare coloro che stanno nelle tenebre e nell'ombra di morte”.
All'aurora, mentre i raggi del sole sorgente invadono 'abside e l'altare, i monaci si alzano a cantare, per
salutare il “Sol Salutis”, la luce di Cristo che & venuto da oriente per salvare 'umanita; la sera sono i raggi
del “Sol lustitiae”, che giunge a giudicare alla sera del mondo, ad essere accolti nello spazio sacro e
circolare dell'abside.

La luce e dunque la caratteristica della Gerusalemme celeste come delle cattedrali gotiche. Proviamo a
vedere alcuni perche. Anzitutto € la prima parola della creazione: “Dio disse: ‘Sia fatta la luce’ ”; Grossatesta
commenta: “ La prima parola del Signore creo la natura della luce e disperse le tenebre, e dissolse la
tristezza e rese immediatamente ogni specie lieta e gioiosa. La luce ¢ bella di per sé, poiche la sua natura
semplice, e ha in sé tutte le cose insieme; percid € massimamente unita, e proporzionata a se in modo assai
concorde a causa dell'uguaglianza; invece la concordia delle proporzioni € bellezza...Essa fra le cose
corporali & la dimostrazione piu evidente per via analogica della somma Trinita. Percio Dio, che & luce,
giustamente ha cominciato I'opera dei sei giorni dalla luce stessa, di cui tanto grande € la dignita”.

In secondo luogo si puo dire che, fra le creature corporali, la luce € quella che maggiormente puo essere
considerata vestigio di Dio, secondo il concetto filosofico per cui ogni effetto o creatura € in parte simile ed in
parte differisce dalla causa o creatore: come il manufatto di un artigiano “contiene” qualcosa dell’artigiano
stesso, la sua fantasia, la sua abilita, ma ne € inferiore, cosi anche le creature di Dio sono, pit 0 meno,
immagine di Dio.

Egli, dice S.Bonaventura, “relucet et latet” nelle creature, e, fra queste, riluce soprattutto nellaluce:

— Dio & Verita che conosce perfettamente se stesso e permette alle realta spirituali, agli occhi dello spirito,
di conoscere la verita spirituale. Come verita ha soprattutto la capacita di manifestare e di manifestarsi: la
luce del sole & cid che nel mondo maggiormente manifesta e si manifesta, facendo conoscere agli occhi
della carne le realta materiali.

— Dio é Vita, colui che la da e che in essa ci mantiene: la luce del sole € principio fondamentale di vita per
tutta la natura, nella generazione, nel mutamento e nella corruzione.

— Dio & Spirito invisibile e la luce & un corpo “spirituale”, il corpo materiale che pit assomoglia alle realta
spirituali, alla dimensione metafisica, intangibile, impalpabile eppure evidente, anzi I'evidenza stessa.

N

— Dio & Bellezza, e la luce, secondo il francescano Grossatesta, € “maxime pulcrificativa et pulcritudinis
manifestativa”, e cioé massimamente capace di manifestare le altre bellezze e nello stesso tempo di
conferire bellezza anche alle cose che di per sé non la possiedono.

— Dio é Unita, Uguaglianza e Semplicita: la luce, in un certo senso, genera se stessa da se stessa — come
Cristo € il “lumen de lumine”, il “lumen genitum”- senza dividersi, mantenendo unita nella sua espansione,
avendo la pit grande armonia possibile nella perfetta proporzione ed unita delle sue “parti”.

Inoltre, come notava uno dei primi grandi scienziati della luce, si muove secondo due figure: la retta ed il
cerchio, cioé le figure che hanno massima semplicita, “unita ed uguaglianza senza angolo”. Tutti gli altri
movimenti della luce, e cioé la rifrazione e la riflessione (linee spezzate) non sono propriamente naturali, in
guanto nascono da ostacoli interposti alla luce.

Rimanendo nell’osservazione scientifica si pud notare che la luce € una sola, la luce bianca, ma contiene in
sé i tre colori primari, i quali danno a loro volta i sette colori dell’iride: essa dunque richiama Dio come Unita
e Trinita ad un tempo, e lo Spirito Santo come datore dei sette doni, le sette lampade dell’Apocalisse, i sette
sacramenti...; mentre il nero, che contraddistingue le tenebre, non € un colore, ma assenza e privazione di
colore e di luce.

— Dio & Bene, ed in quanto tale “diffusivum sui”, diffusivo di s€, donatore e propagatore di vita, come la luce
stessa e diffusiva di sé, ed € come la Carita (=Bene) “che tutto abbraccia”.



L'immagine della Gerusalemme celeste, posta su di un “monte grande e alto” (Ap.21,10) ne richiama
un’altra: la chiesa, l'altare &€ immagine del monte santo, “il santo monte Sion, dove hai preso dimora”( Salmo
73). Nella messa noi diciamo, ripetendo il salmo che gli ebrei cantavano inerpicandosi sul monte Sion per
andare al tempio: “Emitte lucem tuam et veritatem tuam: ipsa me deduxerunt et adduxerunt in montem
sanctum tuum et in tabernacula tua”.

Questa montagna luminosa € come la chiesa di Mont Saint Michel o Montmartre a Parigi, ma anche come
I'altare di pietra sopraelevato e illuminato dai candelabri:simboleggia il Sinai, dove Mose riceve la legge; il
Carmelo, dove Elia incontra I'eterno, il monte Sion, dove gli ebrei avevano il tempio, il Tabor della
trasfigurazione, il Golgota, su cui Gesu € morto in croce. Per questo, nella vecchia messa, per cui il
romanico, il gotico, il barocco...sono costruiti, I'altare € rialzato e di pietra, con le reliquie dei martiri dentro; di
pietra come i monti santi; di pietra come I'altare del Genesi eretto da Giacobbe (Gen.28); di pietra come
I'altare degli olocausti nel tempio di Gerusalemme; di pietra come Pietro, su cui & costruita la Chiesa e come
Cristo, “pietra angolare che i costruttori hanno scartato”.

A Cristo si riferisce Isaia quando dice: “Ecco io pongo una pietra in Sion, una pietra scelta, angolare,
preziosa, saldamente fondata: chi crede non vacillera”’(Is.28, 16); e S.Paolo: “bevevano infatti da una roccia
spirituale che li accompagnava, e quella roccia era il Cristo (petra erat Christus, |1 Cor.10, 3-4). S.Ambrogio ci
dice che l'altare € immagine del Corpo di Cristo in quanto & Cristo stesso, immolatosi sulla croce, ad essere
divenuto altare del Sacrificio fatto a Dio Padre.

Parlando di lui la Scrittura ci dice: “Noi abbiamo un altare” (Eb.23, 10).

L’altare diventa cosi il centro del mondo, come nella Scrittura lo sono Gerusalemme ed il monte Sion:
non il centro geografico ma il centro spirituale, come dimostrano il ciborio o il baldacchino postivi sopra: un
tempio nel tempio, un tempio costituito da quattro colonne, simbolo della terra, dei quattro elementi, dei
quattro punti cardinali (i quattro venti, i quattro angoli del mondo), e da una semisfera, simbolo del cielo, e
per questo, spesso, stellata e azzurra. Il significato della cupola & uguale: la base quadrata simboleggia la
terra, il cerchio, figura perfetta, € immagine del cielo.

Questo perché la chiesa, nel suo complesso, € anche immagine del mondo intero, della creazione,
della grande cattedrale della natura edificata da Dio. Tutto il mondo € infatti pieno della sua gloria: “Tutta la
terra & piena della tua gloria” (Is.6,3), anche se la chiesa ha in piu una presenza particolare, quella di Cristo,
anche col suo corpo, nel “sancta sanctorum” del tabernacolo. Questa immagine dell’'universo € cosi
espressa da S. Gregorio Magno: “Nell'ora del sacrificio, alla voce del sacerdote i Cieli si aprono...a questo
Mistero partecipano anche i cori angelici...il cielo e la terra si uniscono, il visibile e I'lnvisibile divengono una
sola cosa”; e S. Massimo Confessore: “E’ cosa davvero mirabile che, nella sua piccolezza, (questo tempio)
sia simile al vasto mondo...Ecco che la sua copertura & tesa come i cieli: senza colonne, incurvata e chiusa;
e inoltre e ornata da mosaici d'oro come il firmamento lo € da stelle brillanti. Ed ecco che la sua cupola
elevata & paragonabile al cielo dei cieli. E, simile ad un elmo, la sua parte superiore riposa saldamente sulla
parte inferiore. | suoi archi, vasti e splendidi, assomigliano inoltre, per la varieta dei colori, all'arco glorioso,
quello delle nubi”.



Tabernacolo: qui la presenza di Dio € completa, € 'TEmmanuele, il “Dio con noi” dell’Apocalisse, e, come
“padrone di casa”, € posto in posizione centrale e immediatamente visibile. Ci sono diversi tipi di
tabernacolo: anticamente si usava spesso una colomba sospesa in aria sopra l'altare; poi, col barocco, si
affermano soprattutto due tipologie: il tabernacolo basso e disadorno (sormontato da uno spazio per
I'esposizione), che ricorda il Sepolcro dove Gesu fu deposto dopo la morte in croce (rammenta quindi il
carattere sacrificale della messa); il tabernacolo a forma di tempietto, con la cupola, le colonnine: una
piccola “Domus Dei” all'interno di quella pit grande che ¢ la chiesa.

Prima del gotico, in cui la luce & quella del sole, delle vetrate e dei cristalli, per rendere l'idea della chiesa
come Gerusalemme celeste si usava lo sfondo dorato, soprattutto nell'arte bizantina. L'oro € anch’esso luce,
luce particolarmente preziosa, ed ha la proprieta di collocare le figure fuori del tempo e dello spazio, e cioé in
una dimensione completamente soprannaturale: Dio, il Paradiso, i santi, sono nell’eternita, non sono limitati
dallo spazio, dal tempo, dalle cose terrene.

Per questo le chiese protestanti (e anche quelle “cattoliche” odierne) che rifiutano la concezione della
messa come sacrificio, come Gerusalemme celeste, come immagine di Cristo e della sua creazione, sono
totalmente diverse.

La “messa” protestante necessita di una chiesa protestante: non piu volta ad Oriente, non piu pianta a croce,
non piu luce, finestre gotiche, sfondi oro; non piu altare rialzato, altare di pietra, sormontato dal tabernacolo:
ma tavola di legno, a livello del terreno, dove si compie una cena, un memoriale, un incontro fra uomini,
assemblea e presidente, non nella casa di Dio ma in una casa degli uomini, dove sulla porta, che & uguale a
quelle normali, non ci pud piu essere scritto: “Tu che entri guarda verso il cielo”.

DoV’ ¢ il cielo, dove la cupola, il ciborio, il baldacchino, I'azzurro e le stelle delle volte, il rosone...? Dov'e il
tabernacolo, la tenda del’lEmmanuele, il “Dio con noi” ? Dove sono le mura di diaspro, d’oro, di topazio, di
vetro puro della Gerusalemme celeste dell’Apocalisse; i suoi cittadini, le statue dei santi, la pietra sui cui
poggiare, solida, forte, da cui scaturisce il cibo spirituale? Non c’é piu il canto gregoriano; gli amici di Lutero
abbattono gli organi, bandiscono I'armonia di una musica che vuole avvicinarsi al coro degli angeli della
corte divina, piuttosto che al canto profano, legato alle cose terrene. Si potrebbe continuare a lungo in
guesto triste elenco, ma una cosa sola ci deve importare: le chiese “cattoliche” moderne, quelle inaugurate
per il Giubileo, addirittura senza croce, con il bar all'interno della “chiesa”, sono espressione, triste e
squallida, di una grande decadenza; sono esattamente uguali alle chiese protestanti...

La nuova “arte’nasce alla fine degli anni sessanta: bisogna fare della messa una cena, un'assemblea,
gualcosa di umano, un “mangiare attorno alla stessa tavola”; quindi bisogna trasformare la casa di Dio nella
casa delluomo, dell'assemblea, farne un “teatro totale”, secondo 'auspicio degli innovatori legati al cardinal



Lercaro, grande artefice della riforma liturgica ( G.Lercaro, “La chiesa nella citta: discorsi e interventi
sull'architettura sacra”, Paoline, 1996). La Gerusalemme celeste diviene allora un “teatro”; I'altare “il simbolo
dell'assemblea”; il monte Sion, il Golgota, una collina da spianare; la cupola un cielo da abbattere e
trascinare sulla terra, come in genere la dimensione soprannaturale, nell'unica dimensione ormai

riconosciuta, quella orizzontale, dall’'uomo all’'uomo.



